Memorias de un nifio embustero
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Mi papacito mio querido tiene en Medellin una casa grande, como de aqui
a bien lejos, pero no podemos vivir en ella porque es lo que dice mi mamacita
linda, y es que nos morirfamos de frio; por eso conseguimos aqui una casa donde
vivimos todos, que son mis papds y mis abuelos, que son los papds de mi papd y
los papas de mi mam4, y los tios y las tias, que son los hermanos y las hermanas
de mamad y tia Encarnacién Sagrario, que es hermana de mi papd. Yo tengo ocho
hermanos y ocho hermanas, pero yo estoy contado entre los hermanos.

Las muchachas de la casa son dos cocineras y dos meseras, y dos nifieras, y
también hay dos jardineros y dos choferes; también vive la sefiora que cose la
ropa y la sefiorita que nos ensefia piano y dibujo; yo no sé cudntos somos en la
casa, pero me parece que somos cien.

En la casa grande de Medellin si podriamos vivir, porque mi tia Francisca la
conoce y me contd que ella estuvo recorriéndola todo el dia y que salié de
la alcoba de ella cuando era temprano y que por la tarde no habia llegado a la
ultima alcoba. Yo le dije a Gabriel, que es un muchacho que tiene un pie torcido
y estd aprendiendo a tocar violin, le dije que tenfamos una casa tan grande y me
dijo que yo era un muchacho mentiroso, pero la verdad es, para Dios.
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M:i tio Juan Nepomuceno estd muy viejito, pero me ha contado todas las
guerras que hizo, porque ¢l es general y le ensefi6 a pelear al general Bolivar, y
mi tio tiene la espada con que mataba a los espafioles, que es una espada como
de tres metros y pesa mucho y estd manchada de sangre.

A mi tio le dieron muchos balazos y le dieron uno encima del hombro y
le fue a salir por un pie y se le pasé al otro pie y le sali6 por el otro hombro.

Yo le conté a Gabriel lo que le pasé a mi tio y me dijo que no dijera mas
mentiras y otras cosas que me da vergiienza contar; pero yo le tengo mucho
miedo a decir mentiras, porque me lleva el diablo.

En el mes de diciembre, cuando salgamos del colegio y nos den nuestras
vacaciones, me parece que iremos a la finca de mis primos, que tiene muchas
frutas. Todavia faltan como uno, dos, tres, cuatro y cinco meses para que
salgamos. Nos vamos con los animales de la casa que tenemos mis hermanas
y yo. Marifa Luz tiene un gato. Maria Elena tiene un perro, Maria Elisa tiene
dos canarios, que cantan las canciones que les enseflamos y cantan que parecen
hablando, como dice mi tia Eugenia. Maria Ignacia tiene una lora, que habla
en francés y se pasa diciendo oraciones porque la educaron en el Colegio del
Sagrado Corazén.



Pero lo mejor es un tigre que yo tengo, eso si no muy grande, que me trajeron 11

de los Llanos. Es mansito y muy lindo y no hace dafios; le gusta comerse las
flores y por eso mamacita lo castiga, pero yo le traigo geranios y claveles, que
es lo que mds le gusta. Mi otra hermana Maria Alberta tenia un pescadito
domesticado, que siempre lo llevaba a todas partes, pero un dia se cayé a la
alberca y se ahogo.

Cuando vamos a la finca de mis primos voy a comerme unas naranjas que
hay alld que son azules y llenas de miel por dentro y son mds grandes que una
calabaza. Un dia se cay6 una de esas naranjas y cay6 sobre el caballito poney de
Miguel y lo maté. Todos se pusieron a llorar y se fueron a enterrar al caballito,
pero yo me quedé solo y me comi la naranja.

Esa Maria Alicia, mi hermana mayor, tiene un novio que la invita a cine y al
parque y le lleva dulces, y a mi me regala todo lo que le pido y me regal6 una
bicicleta y unos patines, y un tren eléctrico que tiene estaciones y cambiavias y
luz, y me regalé una escopeta grande que es de verdad, pero todavia no me ha
entregado nada y me las va a llevar el dia que se case con mi hermana.

Pero yo tengo que pensar porque Maria Alicia tiene otro novio, que es militar
y aviador, y tiene un avién con cinco motores y va a hacer un viaje a Europa 'y



después a Paris, y el avién es mds grande que todos; él me
dijo que me va a llevar y me va a ensefiar a manejarlo, para
que cuando se case con mi hermana yo pueda llevarlos a todas
partes. El otro novio de mi hermana Maria Alicia se llama,
me parece que Juan Guillermo Santacoloma, y tiene un millén
de pesos y el aviador se llama Ignacio San Ignacio y el aeroplano
se llama Tierra de Santa Maria y la hacienda que tiene el sefior
2 Santacoloma se llama Santa Isabel Arcingel.

M:i papa tiene un reloj que por dentro tiene una cajita de
musica y tiene también un pajarito que da las horas, como el
reloj que hay en el comedor de otros abuelitos que tengo en
Europa, porque me conté mi tia Juana Tadea.

El reloj que tiene mi papd no tiene cuerda ni punteros,
sino que el pajarito va diciendo las horas y cudndo va a
llover y a salir la luna.
Mi papd me dijo que me lo va a regalar cuando sepa tocar
‘ piano; yo ya sé tocar una pieza que me ensefié el maestro,
— pero mi hermana Maria Candelaria dice que sabe mas que
yo. Mi hermana dice muchas mentiras.

Yo soy muy aplicado en la escuela y el maestro que se

llama don Bartolomé, dijo que me iba a dar en premio una
lora que tiene en la casa; es de cuatro colores y habla todo lo
que oye en la clase, y entonces yo me la llevo para mi casa
E— porque alld no tenemos animales y hacen mucha falta para
que nos acompafien a mi mamacita y a mi, que somos tan solos.

En mi casa hay un arbol en el patio, que es un cerezo,
y cuando tiene cerezas las comemos asadas, porque son
muy sabrosas y también rellenas de carne, porque son unas
cerezas mas grandes que una naranja.

Debajo del cerezo estd enterrado un gigante y mi padrino
lo va a desenterrar, para quitarle todo lo que tiene cogido el
gigante con las manos, que son como de diablo. Cuando le
quiten el tesoro al gigante se va a volver humano y mi padrino
va a comprar una casa y una hacienda, y cien caballos, y cien
vacas, y cien automoviles, y otro poco de cosas mds.

Mi mamd me dijo que no escriba mas porque me hace
dafio para los ojos y yo soy un nifio obediente.




